對于廠商來說，不會有比這更大的驚喜了——了解了到底是人民怕美帝還是美帝怕人民，再看廠家宣傳自己的桌子進了白宮云云，就會笑而不語了。實際上從門羅總統開始，白宮的主人們就喜歡法國帝國時代雕花鍍金的風格。林肯還曾因為老婆在家具布置上大手大腳而發過火。在今天復制那些表面上金燦燦紅艷艷的東西不算難，但當初的那份人工和厚重的選料卻再也“傷不起”了。
　　如果想知道當初的好東西值多少錢，有一個例子可以參考：1670年美國人制造的一張仿英國Chippendale風格牌桌，2008年估價25萬～35萬美元，如果這張桌子的表面沒有被拋光過，價錢還能再高一半。
　　多年來，我也曾遇到過不少雄心勃勃的朋友，搜集好木料，尋找好技工，想要打造自己稱心如意的“古典家具”，但若他們懂得越多，越講究，這事兒就越難成功。
　　相反。倒是現代家居越來越強大，在時裝店里試衣服和鞋子，就能看到名廠出品的沙發和鞋凳；有些產品線寬泛的牌子，干脆連家具都用自己的，兩個皮面的不銹鋼腿沙發，扔在直營店里給疲憊的陪妻逛街老公歇息的沙發，在美國定價5000多美元。
　　美國人的現代家具愛用不銹鋼板，顯擺他們工業實力的那點心眼暴露無遺，有些細節簡直是為了炫耀技術而存在，激光焊接很是常見，焊活兒還經常不漂亮。實際上鋼板的結合遠有比焊接更為經濟的做法一上世紀60年代中期，東德山寨Mies的巴塞羅納椅，就把底下的X形交叉腿改成了z字形鋼板腿，一邊用兩組螺桿鉚接，直接繞過了焊這道工序，且強度足夠使用。若是在今天，把那些不銹鋼腿的沙發交給精巧的意大利家具制造廠，也一定會這么做，并且會想方設法把螺桿做得很巧妙且美觀，但是美國人依舊選擇了笨拙地焊接一或者這和用數千兆帕的水刀切割屈服度只有700兆帕的鋼板一樣，源自一種對自身工業生產力量的執著炫耀？
　　其實他們原本就可以焊得更好，只要找到合適的加工廠——要知道，從內外雙向同時使用激光焊接異型構件的技術，旱在焊接潛艇外殼上有著成熟的運用了。
　　別怪我又回到了初中的水平。現在老美的店里很常見那種巨大的，被壓制成型的聚碳酸酯板被用來做桌子。所謂反恐搭臺，經濟唱戲，看著這塊板子，禁不住又叫人浮想聯翩——壓制這板子的廠子，看技術實力，壓個F22的艙蓋，那是一點問題也沒有的。